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méme notre nom en « ronde ». Ainsi endimanché, il avait
vraiment grande allure notre « cahier de devoirs men-
suels » | Cela ne nous empéchait pas de 'appeler, entre
nous, en un raccourci audacieux, « cahier mensuel »...

Entre deux compositions, les « cahiers mensuels » étaient
rangés, comme des objets précieux, dans I"armoire-bibliothe-
que dont le maitre fermait la porte a clé. Ce geste rituel me
rappelait celui du prétre fermant la porte du tabernacle
aprés y avoir rangé le ciboire.

LLe jour de la « composition » ¢tait un grand jour, mais un
jour d’angoisse. Un silence menagant pesait sur la classe,
plus silencieuse que d’habitude. D’ordinaire, I'un d’entre
nous distribuait les cahiers. Aujourd’hui, le maitre se char-
geait de cette tache. Le visage sévere, il procédait a I'appel
de nos noms et nous répondions « présent ! », comme des
soldats. Les prénoms, jugés trop familiers, étaient en effet
réservés aux membres de la famille, aux voisins, aux camara-
des. En franchissant la porte de I'école, nous perdions notre
¢tat d’enfance pour devenir des adultes responsables. Javais
le souffle court, la gorge seche, les mains moites. Mon cceur
battait trés fort. D’inquiétants borborygmes grognaient dans
mon ventre. Un indicible effroi m’envahissait tout entier. Je
devais étre tres pale. Mon angoisse ne s’atténuait un peu
qu'a la lecture du sujet de la composition.

Je crois bien que je n’ai ressenti une telle émotion dans
ma vie déja longue qu’en deux occasions mémorables. La
premiere, quand je cherchais fiévreusement mon nom sur la
liste des candidats admis au concours de I'Inspection pri-
maire. La seconde lorsque, assis dans le cabinet d'un méde-
cin spécialiste apres avoir subi une biopsie, j’attendais son
verdict.

4. L’école a Gourvillette vers 1865-1870, par ¥ EpMonD
AUDOUIN.

La population de Gourvillette, dans ma jeunesse, surpas-
sait et de beaucoup celle d’aujourd’hui, et comme consé-
quence il n'y manquait pas de marmaille.

Les parents envoyaient leurs mioches le plus tot possible
en classe pour se débarrasser d’eux, afin d'étre plus long-
temps a leur travail. Mais combien de chefs de famille, lors-
que leurs enfants avaient atteint I'dge de onze a douze ans,
les retenaient chez eux pour les aider dans leurs travaux et
ne les rendaient a I'école que pendant quatre ou cinq mois
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d’hiver. Certains faisaient pis, ils n'envoyaient pas du tout
leurs enfants en classe, surtout leurs filles, prétendant que
les femmes n'ont point besoin d'étre des savantes et de
savoir bien compter pour tenir un ménage. L’ignorance
absolue ¢tait la premieére dot des jeunes filles issues de
parents pauvres ou ignorants.

A cette époque, pour envoyer les enfants a I'école, il fal-
lait que les parents paient les mois de classe (25 sous jusqu’a
neuf ans et 45 apres cet age), achétent les livres, les fourni-
tures, etc. Comme ils avaient assez de dépenses dans leur
ménage, ils supprimaient malheureusement la plus utile a
leurs enfants.

Nous allions donc tous, garcons et filles, chez un institu-
teur nommé le Grand Jean, homme fort méchant, et il est
surprenant que, dans ses coleres. il n’ait point tué quelques-
uns d'entre nous. Les livres, les encriers, que de son bureau
il lancgait sur nous, nous auraient sirement assommés s'ils
avaient atteint notre téte ; nous parions les coups en nous
baissant sous les tables. Les gifles, chaque éléve peut se van-
ter d'en avoir recu et de copieuses. Reconnaissons que, de
notre coOté, nous étions de forts méchants éléeves et notre
maitre ¢tait peut-étre oblige d'employer la maniere forte,
pour nous faire demeurer tranquilles. A cette époque les fil-
les fréquentaient la classe coiffées comme leurs meres, d’un
bonnet en carton garni de dentelles. Combien de fois cette
brute, en battant une de ses éleves, n'a-t-elle pas fait sauter
la calotte contre les murs, en disant : « Va ramasser ton
bonnet, mauvaise téte, et si je lui vois une tache tu recevras
la méme raclée ! » Apres ses coleres apaiscées, on aurait dit
qu’il souffrait de s’étre laiss¢ aller a de tels emportements.

Les grandes filles qui fréquentaient I'école de mon temps
avaient jusqu'a quatorze et quinze ans. Elles se montraient
déja fieres d’étre bien habillées ; la nature féminine le veut
ainsi. Celle qui se parait le mieux au goat des grands ¢leves
était la plus entourée ct la plus recherchée pendant les
récréations.

Quant aux gargons, ce n’c¢taient que blouses bleues, panta-
lons de cadin, sabots ronds ou a brides avec, comme coif-
fure, chapeaux ou casquettes plus ou moins sales qui finis-
saient I'accoutrement. Les plus agés surpassaient en dge les
plus grandes filles ; ce n’était donc pas ¢tonnant si, méme
pendant la classe, des lettres s’échangeaient, lesquelles let-
tres n’étaient point recommandables par leur exces de poli-
tesse. Quand maitre Grand Jean surprenait cette correspon-
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dance, sa colére éclatait et n'avait plus de bornes. Il distri-
buait a chaque partie les coups et les gifles sans compter.
Plusieurs de ses anciennes €leves pourraient affirmer que je
ne mens pas.

Un fait entre cent mérite d’étre cité. Un matin, avant saisi
entre les mains du commissionnaire une lettre, ou « mot
d’écrit », si vous voulez, a I'adresse d’une de ses plus gran-
des ¢leves, il ne se trompa point sur 'auteur, connaissant
I"écriture de chacun. Il mit, apres 'avoir bien rossé, cet
auteur au pain sec, et trois de ses camarades complices se
virent infliger la méme punition. Ces quatre gaillards étaient
donc dans la salle de classe avec défense d’en sortir. En
mangeant leur pain sec ils résolurent d’ennuyer le maitre. A
cet effet, ils placerent un morceau de bois sur le loquet de la
porte d'entrée pour qu’on ne puisse pas l'ouvrir, fermerent
solidement les fenétres et attendirent 'heure de la rentrée.
Quand le maitre d’école arriva, il fut surpris de nous voir
tous aupres de la porte et des fenétres, ¢coutant de notre
micux. C'est qu'a l'intérieur un des quatre punis était sur le
burecau en train de deébiter un discours de charlatan arra-
cheur de dents. Le maitre entendit comme nous l'invitation
suivante : « Allons, messieurs, mesdames, si des dents vous
font souffrir, montez dans ma voiture, je me fais fort de
vous soulager immédiatement. »

Fou de rage il hurlait : « Ouvrirez-vous, canailles 7 » Mais
le discours n’en continuait pas moins. Plus il secouait la
porte, plus les rires devenaient bruyants. Quant a nous,
petits, nous avions une peur folle du dénouement, mais les
gaillards enfermés avaient songé au moyen de s’esquiver.
Bien doucement, ils avaient remonté les crochets des contre-
vents et deux d'entre eux les maintenaient dans leur anneau
de fagon a ouvrir tout d'un coup quand besoin serait. Nos
charlatans n’curent pas cette peine : prenant un formidable
¢lan, notre instituteur se jeta si férocement contre la porte
que celle-ci céda tout d’un coup et, ne pouvant se retenir, il
alla buter de la téte contre son propre bureau et se fit quel-
que mal.

Les quatre punis se sauverent au plus vite. Maitre Grand
Jean ne put en saisir aucun et, comme le lendemain était
dimanche et jour de messe, notre homme laissa sa colére
aux offices. Le lundi, les quatre charlatans vinrent en classe
et ne furent point malmenés. Quelquefois la ruse se joue de
la force

Diriger une classe avec de pareils éléves peut étre malaisé.
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Cependant nous tous pour qui il a pris tant de peine a ensei-
gner les premiers éléments de notre faible instruction et qui
lui avons fait passer de biens mauvais moments, gardons-lui
une large part de reconnaissance. La jeunesse de mon temps
a eu deux autres instituteurs, puis, devenue adolescente, elle
s'est livrée aux travaux des champs et des vignes pour les
garcons, pour les filles aux soins du ménage et du paturage
des troupeaux.

Quelques-uns et quelques-unes d’entre nous ont continué
leurs études dans quelques pensionnats, ce qui ne les a point
beaucoup transformés. Tels ils sont partis, tels ils sont reve-
nus avec, croyaient-ils, un peu plus d’importance.



